DEUXIEME PARTIE

LA NAISSANCE DE LA MEDECINE



114 LA NAISSANCE DE 1.4 MEDECINE

La constitution d’un savoir qui permette a2 ’homme de maitriser la nature,
C’est-a-dire d’en connaitre les lois, exige que son esprit se réveille, se détache du
réve — sans jamais pouvoir ni devoir s’en séparer (idées que chez nous E.
MEYERSON comme G. BACHELARD ont si profondément développées). C’est en
quoi —nous allons le voir — cette constitution du savoir objectif et, pour le dire
simplement mais fermement, scientifique, implique une ontologie de I'étre
humain qui dépasse le probleme proprement épistémologique. Or I'avénement
de la Médecine en tant que science suppose en effet que 'homme s’arrache au
réve totémique ou mythologique, au monde sacré de ses images qui, au fond de
lui-méme, représente son Inconscient, pour se saisir dans et par son systeme de
la réalité, de Pordre rationnel de la nature et de Phistoire, c’est-a-dire du modeéle
de son monde que seul peut réaliser son étre ou son devenir conscient.

Telle est la dialectique que nous allons maintenant exposer : celle de
I'avenement du discours médical en tant que, s’opposant au mythe, il entend
formuler un savoir objectif sur la nature de ’homme — son corps — pour tirer de
ses lois les principes de son savoir et de son action. L.a Médecine s’est constituée
par un puissant et infini travail maieutique, celui de la raison, qui n’est pas née en
Grece mais qui s’y est développée et continue indéfiniment son progres.
L’avenement de la science médicale, c’est la phénoménologie méme de la nature
humaine apparaissant a son esprit, cette nature qui n’apparait dans sa composition
que dans 'image spéculaire de sa décomposition. Dans la forme méme de cette
organisation, cette désorganisation constitue sa pathologie, seul objet du savoir
transmissible et cumulatif de la véritable Médecine. De la véritable Médecine
qui se sépare de la fausse, ou magique, ou mythologique, ou sacerdotale, —
pseudo-médecine —, de méme que la maladie réelle doit étre distinguée de la
maladie imaginaire. L’avénement de la Médecine que nous allons maintenant
décrire, c’est la double révolution de ’homme transcendant la couche mythique
de son étre — et de la maladie devenant une modalité de sa nature. I.’avenement
de la Médecine consiste dans la démythisation de cette partie du Mal qui, dans
I’Anté-médecine, mythologisait la maladie.
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LE MIRACLE GREC
(Le Naturalisme)

Avant les philosophes ioniens la nature existait, comme apres le Siecle des
Lumieres Iirrationnel n’en sera pas, pour autant, mort. Qu’est-ce a dire sinon ceci :
C’est que ’homme est ainsi fait que de son esprit ne dépend pas I'existence du
monde (llusion idéaliste ou solipsiste de I’absolue relativité des choses aux mots),
et que son esprit est impuissant a 'expliquer (illusion réaliste ou rationaliste). C’est
par cette réflexion préliminaire que nous devons commencer cette exposition, car
nous n’entendons pas dire avec RENAN que les Grecs ont inventé la Raison ni
proclamer que hors de la Raison il n’y a pas de salut. Pour nous, en effet, ’THomme
est, tout a la fois et éternellement, mythique et raisonnable. Parler par conséquent
du miracle grec comme de 'avenement de I'image raisonnable du monde naturel,
C’est seulement saisir une certaine historicité, une certaine historiographie de la
pensée humaine et non point sa radicale (et impossible) mutation.

Cette réserve étant faite, nous allons donc envisager : 1°) le probleme général
de la réalité du mythe ; 2°) Pordre naturel et rationnel introduit par la pensée
grecque ; 3°) la récusation de I'identification de la maladie au péché. C’est en effet
I’examen de ces trois aspects de la maieutique du rationalisme grec qui peut
permettre la constitution non seulement d’une analytique du concept de maladie,
mais d’une ontologie de la nature humaine capable de comprendre et d’expliquer
toutes les modalités du mal dont souffre ’humanité. Il importe aussi et tout a la
fois de garantir le fondement d’une science médicale des maux qui affectent les
hommes dans leur vitalité et de séparer leur pathologie des tourments du Mal
moral qui assigne a I'existence son sens tragique. Le « miracle grec » a consisté
en effet a revoir la vision mythologique du monde, a percevoir 'ordre de la nature
et a dédramatiser la conscience morale.

MYTHE ET REALITE

Sans doute le passage du « mythos » au « logos » peut-il étre considéré
comme indexant le progres infini de la rationalité et Iévacuation définitive de
lirrationnel. Mais si logiquement il en est ainsi, ontologiquement, c’est-a-dire
dans l'organisation méme de I’étre humain, cette transcendance de la raison et
cette séparation du sacré ne sont jamais radicales. C’est ce que nous allons voir
en examinant le sens du mythe, c’est-a-dire en derniere analyse sa référence a la
réalité, a quelle modalité de réalité il se réfere.
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Chacun sait que, depuis SCHELLING, la philosophie allemande romantique de
la nature et du symbole de Max SCHELER, DILTHEY, CASSIRER, etc. comme les
interprétations de la religion de HEGEL et NIETZSCHE mais aussi celles de G. van
den LEEUW, Maurice LEENHARDT, Mircea ELIADE, en passant bien entendu par
FREUD, JUNG et HEIDEGGER, n’ont cessé (cf. P. RICGEUR, GUSDORF, MERLEAU-
PONTY, CASTELLI, etc.) de découvrir ce que cachent les symboles, quelle foi peut
leur étre accordée, de quelle crédibilité ils peuvent étre crédités...

Disons d’abord que la production symbolique du mythe est tres exactement
celle du réve. Personne ne peut plus contester a la fin du XX si¢cle que ce que
FREUD a décrit comme processus primaire de 'Inconscient ne soit la forme
méme de la production du mythe. Celui-ci, en effet, comme le réve, se constitue
hors de la raison, de la logique, de I'espace et du temps. Il est dans un « o
tempore » qui constitue un au-dela de Pexistence et de la réalité historique ou des
« naturalia »... 11 appartient a un monde propre (un « Eigemwelt »...) qui ne se
conforme pas a 'universalité des lois de la raison. Et pourtant, les imagos qui en
constituent le vécu, la fiction symbolique ou figurative qui entre dans son

expression renvoient aussi a un genre de communauté de pensée.

Nous aurons certes dans la deuxieme partie de cet ouvrage' a nous interroger sut
la valeur de réalité du Délire, sa non-conformité avec la raison universelle et son
sens. Ce que nous établissons ici en examinant les conditions mémes du savoir
médical objectif ou scientifique, conditions qui exigent, pour son aveénement a
cet ordre de connaissance, qu’il renonce aux modalités de la pensée magique ou
mythologique caractéristiques du symbolisme inconscient, devra nous permettre
de mieux nous orienter sur les problemes de la définition du Délire comme forme
pathologique, c’est a-dire singulicre de la capacité commune de faire des réves ou
de produire des mythes. Disons simplement ici que la déviation pathologique
(délirante) apparaitra, avec I'avénement et le développement de la science médicale
psychiatrique, comme une idiosyncrasie (une aliénation proprement individuelle)
qui fait nécessairement et « malgré lui » sortir le délirant du « sillon a suivre » A
suivre pour se conformer, fussent-ils pris dans une représentation magique ou
mythologique, a la religion, a la morale, a la conception du monde, de la structure
sociale, des institutions auxquelles le délirant appartient, mais auxquelles il cesse
de pouvoir librement choisir d’obéir ou dont il entend tout aussi librement
s’affranchir, alternative que supprime précisément la pathologie de sa liberté.

Tous les mythologues, les grands spécialistes de la formation et du sens des
mythes et des symboles — contrairement aux philosophes, linguistes ou historiens
qui se sont contentés de considérer que le mythe étant irrationnel il était absurde
de s’intéresser a leur néant — ont saisi qu’il y a toujours un au-dela des symboles.

1. C’est a la partie non rédigée de son anvre gu’Henri EY fait ici allusion : celle on il entendait
aborder ’'Histoire de la Psychiatrie. L’esquisse anticipée qu’il nous présente ici des formulations
qu’il allait donner d’une définition et d’une conception du délire est donc particulierement préciense.
H.M.
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C’est que, en effet, dans cette modalité du dire, du raconter, du représenter, il y
a non seulement un probléme de double sens mais ’apparition d’une structure
ontologique de I'étre humain qui, pas plus qu’il ne peut s’empécher de réver, ne
peut secréter de 'imaginaire. Et a ’égard de cette production de ’homme en tant
qu’il est « mythologus », les interprétations de la pensée réflexive sur cet objet
imaginaire sont de deux types : pour les uns le mythe est une forme de récit qui
exprime une réalité objective passée ou confusément percue, et c’est ce que 'on
appelle généralement la théorie « étiologique » du mythe — pour les autres, le
mythe est Pexpression d’une « réalité » qui est en quelque sorte un absolu, un

« numen » de surnaturalité.

Dans la premicre catégorie de théories, c’est-a-dire de 'appréciation de la
réalité des mythes se rangent, selon nous, non seulement celles qui n’y voient que
le reflet d’événements historiques ou naturels qui ont existé, mais aussi celles qui
font du mythe I'expression symbolique des structures que, avec FREUD, nous
pouvons appeler la réalité psychique (psychische Realiti?). Que le mythe, en effet,
figure par ses images un passé réel ou archéologique (la formation du globe,
I’évolution de la vie a sa surface, les catastrophes géologiques, etc.) ou qu’il figure
par ses images les structures inconscientes de I'architectonie ou de la généalogie
de sa constitution, c’est a la méme interprétation naturaliste historique ou
biologique que I'on se réfere. Dire que sous tel mythe, celui de la géodésie
sumérienne dans les poemes babyloniens figurée par Marduck et Tramat, ou
égyptienne objet du culte d’Héliopolis, ou grecque immortalisée dans la
représentation titanesque des combats originaires de Cronos et de ses enfants —
ou celui du Déluge dans I’épopée babylonienne de Gilgamesh comme dans le
récit biblique, se cache la réalité d’un événement géologique, atmosphérique,
parfois de dimension planétaire — ou dire que sous la représentation d’une
gigantesque lutte des Dieux se cache celle des Rois — ou dire que les meurtres,
Pinceste, les trahisons, la haine prétés par le mythe aux représentants divins des
passions des hommes ne sont que la projection de leur propre nature — ou dire
encore que, comme le réve, le mythe est une figuration imagée de réels désirs, de
réels conflits qui constituent 'histoire de la préhistoire, la latence ou I'archéologie
de l'inconscient qui sommeille chez tout homme — ou dire enfin que le mythe
est la représentation imagée ou le discours qui reproduit et déploie dans la
diachronie dun événement la synchronie structurale de Iinstitution
sociolinguistique, oui, tenir tous ces discours sur le mythe c’est le soumettre a
une analytique qui ne le démythise pas (puisqu’elle lui accorde une certaine réalité
objective) mais qui le démythologise (en lui 6tant toute valeur). Mais avant
d’exposer en quelques mots quel résidu de réalité mythique reste apres les
interprétations mythologisantes qui ne parviennent pas a accorder au mythe d’étre
seulement une allégorie historique d’événements réels ou le reflet d’une structure
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linguistico-sociale ou le représentant d’une réalité psychique libidinale
inconsciente et désirante, nous devons esquisser une sorte de phénoménologie
du message symbolique que transmet son « figuratif ».

On comprend bien que fonder le mythe sur une métaphore qui renvoie a une
certaine réalité, c’est bien, en effet, démythifier le mythe au nom et au profit de
la raison. Voila pourquoi toutes les interprétations du mythe qui 'expliquent en
lui attribuant la valeur signifiante d’une structure de réalité naturelle, sociale,
historique, ou structuro-linguistique en manquent I'essence, que seule une

herméneutique peut atteindre (P. RICEUR).

C’est précisément ce philosophe qui est le plus profondément — a mes yeux—
allé au cceur méme de la vie qui, sous son graphisme (DILTHEY), palpite dans
toute représentation symbolico-mythique. Car le mythe est un figuratif du
systeme des valeurs plutot qu’une allégorie des systemes des réalités cosmiques,
naturelles ou psychiques. Il ne peut pas étre 'objet d’une connaissance objective
directe ou indirecte. Il est, en tant que symbole absolu, la visée de ’herméneutique
la plus générale. Sans pouvoir ni vouloir incorporer ici 'immensité de sa
documentation et de sa réflexion a ce bref exposé de la philosophie du mythe,
nous devons dire tout ce que nous lui devons, ainsi qu’aux ouvrages de C. G.
JUNG, de Mircea ELIADE, de H. DUMERY, de G. van den LEEUW, de Paul DIEL et
quelques autres dont on trouvera les références a la fin de ce chapitre.

Que le mythe soit une « histoire » ou plus exactement un texte sacré, cela est
si évident que comme nous venons de le rappeler pour DILTHEY (comme pour
SCHLEIERMACHER) il n’y a de mythe que dans sa forme scripturale. Disons plutot
— pour ne pas supprimer du mythe la tradition orale — qu’il est de I'essence du
mythe de pouvoir durer (comme le réve qui se survit et, en un certain sens, se
constitue par son récit), c’est-a-dire de pouvoir se transmettre sous forme d’un
texte. Que celui-ci soit écrit sur des tablettes, des monuments et des papyrus, qu’ils
alent été naturellement transmis au travers des manuscrits, palimpsestes, poemes,
etc,, il s’agit d’un texte sacré qui se dit, se lit et s’entend comme tel. Qu’il soit imagé
ou symbolique, constitue son second caractére essentiel, puisqu’aussi bien nous
ne pouvons pas parler de mythe autrement que lorsqu’il se donne comme une
figuration d’événements qui, dans la fulgurance de leur « mumen », de leur « mysterinm
tremendum », sont tragiquement signifiants. La manifestation des actes, événements
et figures qui par leur articulation composent 'enchainement de son « histoire »
—dans le sens de la thématique de son récit — s’impose aussi comme une révélation
de sens. Les mythologues souvent friands de grec — et comment ne le seraient-ils
pas — parlent d’hiérophanie, de kérygme, quand ils veulent précisément (C. G.
JUNG, H. BERGSON, OTTO, Mircea ELIADE, H. DUMERY, P. RICGEUR) viser 'essence
du mythe comme un texte sacré qui entend dire et faire penser... Par le mythe, en
effet, le monde des images et des symboles apparait dans une sorte de mystéricuse
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lueur d’invention, de contemplation, de ravissement qu’il faut bien appeler comme
tout le monde « mystique », en désignant par la qu’au terme de lirrationnel se
découvre une toute-puissance immanente au monde et transcendant la Raison...
Le mythe est toujours a cet égard religieux et, plus exactement eschatologique,
Leschaton (fin derniere) étant au commencement et a la fin du monde des valeurs
que le mythe figure et que toute religion proclame, annonce ou énonce (kérygma,
proclamation). En deca de ce qu’il entend dire le mythe raconte, car la substance
du mythe, son sujet dans le sens premier de ce terme (Omoygipevov, ce qui se tient
dessous) c’est 'énoncé d’un événement que décrit le récit. De sorte que, comme
dans la thématique du réve, c’est bien dans le déroulement, 'enchainement scé-
nique d’images qu’apparaissent les symboles qui le constituent. Symboles et non
pas signes conventionnels et fortuits, c’est-a-dire révélant le sens qu’ils portent
comme figuration d’une réalité cachée, indicible ou inexprimable dont transparait
le caractere sacré. Du point de vue purement phénoménologique (et non point
épistémologique ou critériologique) ou nous entendons saisir ce qu’entend étre le
mythe et ce que 'on attend de lui qu’il soit pour appeler de ce nom, le mythe se
donne et est donné comme vérité, cette a0 (a-£théia) qu’HEIDEGGER décrit
comme dévoilement d’un mystere irréductible. Il n’y a de mythe que dans cette
parole sacrée et dans cette écriture sainte qui proclame que ce quelle énonce ou
raconte n’est pas mythique au sens d’imaginaire ; le mythe affirme ce que nie son
interprétation démythologisante. Il entend ne pas mystifier, mais « mystériser » en
dévoilant une vérité ; la dévoiler sans Oter tous ses voiles, car le texte, 'ensemble
des signifiants du mythe est symbolique deux fois en manifestant un sens caché
et en montrant qu’il est caché encore. Ce « double sens » de tout symbole constitue
une des caractéristiques essentielles du mythe. Sa « polysémie » est justement ce
pourquoi il s’offre a une herméneutique, a une interprétation qui n’aboutit qu’a
une certitude, celle qu’il y a un sens mais a une égale incertitude, c’est que ce sens
n’est pas certain. Ainsi Pherméneutique appelée a déchiffrer le mythe est en
quelque sorte de sens opposé a la dialectique de la raison. Celle-ci marche péni-
blement vers une certitude, celle-1a saisit dans une intuition immédiate un sens
infini. Aucune véritable « gnose » ne peut étre tirée du mythe, mais aucun agnos-
ticisme ne peut non plus y trouver sa justification (GUSDORF).

Méme lorsqu’il emprunte la métaphore du temps et de Phistoricité — source
de I'illusion des interprétations étiologiques sur lesquelles nous reviendrons dans
un instant — une sorte de cadre est nécessaire a son insertion dans la succession
des événements réels ; c’est hors du temps et de la réalité historique (« 7 7#llo
tempore ») qu’il se situe, ou qu’il entend plutét ne pas se situer. Par 1a le mythe
apparalt « sub specie aeternitatis », comme une sorte de totalisation absolue et
éternelle d’une « scéne » absolument immobile dans 'apparition du sens que
son image (ou la kaléidoscopie de ses images) a jamais recéle et révéle.
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Mais, bien sur, cette méta-ontologie de la structure mythologique en
découvrant son essence indique aussi que bien des mythes sont des « mythes
mineurs » ou des productions symboliques a qui il manque (encore comme dans
le réve qui n’apparait et ne s’achéve que dans le récit qui élabore et le rationalise)
ce Aoyog, cet embryon de production dialectique ou discursive non seulement
nécessaire a larticulation du texte mythique, mais encore a ’énoncé de son
intelligibilité. Ce sont probablement a ces récits mythologiques, en quelque sorte
anecdotiques (pour s’appatenter plus aux contes de fée, aux fables ou autres
histoires a dormir debout), que pensait F. BOAS (souvent cité a ce sujet par CL
LEVI-STRAUSS lorsqu’il parle de la fragilité des structures diachroniques du
mythe), en soulignant leur précarité, leur vulnérabilité et leur caducité 2 Sans
doute peut-on au travers des innombrables formes de la production de toute la
symbolique proprement totémique retrouver les « archétypes » essentiels du
mythe kérygmatique, mais c’est seulement sous cette derniére et primordiale
forme que le mythe se révéle étre une autre forme de Adyog, une autre maniére
d’étre dans 'autre monde, ou plus exactement d’en dévoiler par la parole divine
et Pécriture sainte les secrets.

La lecture de nombreux ouvrages consacrés a ’herméneutique des symboles
et a la formation du mythe (SCHELLING, CASSIRER, C. G. JUNG, et plus
récemment M. HEIDEGGER, M. ELIADE, NARBAT, P. RICEUR, etc.), oblige 'esprit
— méme le plus réfractaire a accorder a 'image cette réalité intrinseque qui
découvre en cachant le symbole — a s’interroger sur la valeur du mythe, car a ce
niveau proprement kantien de la connaissance et de la réflexion, le systeme des
valeurs et le systeme de réalité, sans coincider bien sut, se renvoient 'un a I'autre
pour proposer a ’homme et a son monde 'image et I'idée de son étre, de son
destin, de son commencement, de sa fin, de ses fins.

I. - LES RAPPORTS DU MYTHE AVEC LA REALITE HISTORIQUE

IIs font 'objet d’un exercice de style classique dans les traités et monographies
consacrés a Phistoire des religions, a la mythologie structurale, a 'ethnographie,
etc. Rien de plus byzantin que ces discussions sur la définition de I'histoire, son
sens, ses méthodes objectives et son déterminisme, ses incertitudes aussi. 1l est
bien difficile de ne pas donner a 'Histoire — en dehors de la science des historiens
qui se prennent tantot a la réver, tantot a la nier — que histoire en tant qu’elle
constitue une réalité objective, c’est la succession des événements dont chacun
s’étant passé en son temps, hic et nunc, est irréversible. I’histoire, objet certain de

2. Ce qui a pu faire dire que tout mythe est iconoclaste... c’est que les mythes tendent a remplacer
une forme de sacré par une autre, a la transformer ou la remplacer...



