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AVANT-PROPOS DE L’ÉDITEUR
Les combats d’Henri Ey historien.

P. BELzEAUx

Président du Crehey
Perpignan

Henri MAUREL va décrire, dans l’Avant-propos qui va suivre, en quelles circonstances
Henri EY (août 1900- novembre 1977) lui confia en août 1977 le soin de mener à bien  –
au cas où il ne le pourrait lui-même – l’édition de la partie Naissance de la médecine du grand
opus qu’il avait évoqué dès 1971 et commencé à écrire vers 1975 : L’Histoire de la psychiatrie
dans l’histoire de la médecine. Nous nous rendions nous-même régulièrement à Banyuls dels
Aspres dans sa demeure familiale, ouverte sur son luxuriant jardin, pour converser avec
le maître et l’informer de l’avancement de notre thèse sur son œuvre. Fin 1976, il nous
avait lu de grands extraits de sa Défense et illustration de la psychiatrie (Masson, 1977) en
martelant de sa main sur l’accoudoir de son grand fauteuil, les vérités logiques qu’il y
énonçait contre le mouvement anti-psychiatrique qui avait fleuri en 1965-68 et qui
menaçait très sérieusement non seulement la pratique des psychiatres des hôpitaux mais
aussi jusqu’à l’existence de la psychiatrie elle-même. Il était toujours aussi accueillant,
ouvert, convivial, mais la dérive culturaliste et sociologique de l’approche de la folie le
mettait très en colère en particulier celle de Th. SzASz. Il avait plus de respect pour R.
LAING et D. CooPER qui lui donnaient «du fil à retordre », comme il me l’avait confié, en
particulier en raison de leur inspiration sartrienne. F. BASAGLIA menaçait, quant-à lui,
l’existence des hôpitaux psychiatriques. Restait Michel FoUCAULT qu’il avait connu,
lorsque directeur de collection chez Desclée de Brouwer, il avait confié au jeune
philosophe la préface (qu’EY corrigea !) à la réédition de Rêve et existence de L. BINSwANGER.
La fameuse thèse pour le doctorat des universités de Michel FoUCAULT soutenue en 1961
devant un jury prestigieux, Folie et déraison. Histoire de la folie à l’âge classique avec, dans sa
forme originale, 25 pages de bibliographie, fut redécouverte autour des évènements de
mai 68 en raison d’une réédition abrégée (1964) qui la rendait très accessible. En 1969,
Henri EY et ses amis de l’Evolution psychiatrique avaient organisé un colloque à Toulouse
où Michel FoUCAULT était invité à débattre, mais auquel très officiellement « il ne put se
rendre ». Henri EY entama alors avec M. FoUCAULT un dialogue in absencia : « Nous ferons
donc comme s’il était là. À un débat d’idées, importe peu la présence de ceux qui, précisément, ne
s’affrontent que par leurs idées ». Evol Psy 36, n°2, 1971.

Le lecteur ne sera donc pas étonné de trouver dans ce texte un complément
indispensable à Défense et illustration de la psychiatrie. Il ne sera pas non plus étonné de trouver
des chapitres entiers discutant les thèses de M. FoUCAULT. Dans Naissance de la médecine,
c’est à l’ouvrage quasi éponyme Naissance de la clinique (1963) de M. FoUCAULT qu’il consacre
un chapitre entier. La discussion est sévère et sérieuse, inégalée peut-être. Elle porte sur le
rapport des « mots » aux « maux ». S’il dit à M. FoUCAULT toute l’admiration qu’il a pour
son style et l’empan de sa recherche sur les doublets brillantissimes du visible et de l’invisible,
c’est aussitôt pour s’en déprendre et marquer son profond désaccord : la médecine et sa
clinique n’est pas née à la fin du xVIIIéme siècle avec l’anatomo-pathologie, mais bien avec
HIPPoCRATE au Véme siècle avant J.-C.. Tout en partageant avec M. FoUCAULT la notion
réactualisée d’épistémè, il pressent et critique les prémices de ce qui sera plus tard l’orientation
nominaliste et structuraliste de son grand ouvrage Des mots et des choses (1966) puis de
L’archéologie du savoir (1969). La médecine ne peut être soumise pour EY aux soubassements
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d’un discours contextuel politique ou sociologique, car elle est pour lui au départ empirique,
recueillant les symptômes dans la demande ou la plainte du malade, avant de devenir acte
d’intelligibilité. Ces symptômes, de l’ordre du sentir, de la douleur en général, qui signalent la
marche de la mort désorganisatrice dans le corps organisé, vont former des signes par
l’expérience et la « raison» (logos) du médecin qui « reconnaîtra» (dia-gnosis) la «nature» (physis)
d’une maladie. H. MAUREL montre excellemment cela dans son « Henri Ey historien »,
comme il montre que la maladie a une histoire naturelle parce que la nature est déjà histoire
elle-même et que la médecine est le recueil de cette histoire. Il oppose donc au vertige des
doublets sur l’invisible de M. FoUCAULT, les vertigineuses doubles origines de la médecine
dans la raison (logos) qu’impose la nature même (physis) du corps de l’homme, – le médecin
devenant un contempteur des Dieux (ou leur égal) –, et dans le double dépassement d’une
anté-médecine magico-mythologique et des interdits du monothéisme.

Il sera plus facile à EY de montrer les erreurs de M. FoUCAULT dans la Naissance de la
psychiatrie et faire la critique de L’Histoire de la folie à l’âge classique. En 1975, Gladys SwAIN

présentait sa thèse « La question de la naissance de la Psychiatrie au début du xIxème siècle » à Caen
devant un jury où siégeait Henri EY. Elle apportait une réflexion à laquelle H. EY ne
pouvait être que sensible. Cette thèse largement annotée de la main de EY figure au
catalogue de la bibliothèque d’Henri EY à la Médiathèque de Perpignan qui en assure la
conservation. Un des chapitres de son histoire de la psychiatrie est consacré à sa lecture
de cette thèse très rapidement éditée sous le titre «Le sujet de la folie » (1977) ; elle reprenait
le sens de l’œuvre de Philippe PINEL, largement désavouée par M. FoUCAULT qui n’y avait
vu qu’autorité par le silence et le regard, classification objectivante et pouvoir sur le malade
par l’internement et la culpabilisation. Pour FoUCAULT, la psychiatrie était l’héritière de
l’exclusion du fou lors du grand renfermement du xVIIème et du partage entre Raison et
déraison. De grands extraits du travail de G. SwAIN paraissaient en même temps dans la
revue L’Information psychiatrique, la revue des psychiatres des hôpitaux. G. SwAIN montrait
au contraire en quoi Ph. PINEL, avec son geste symbolique mais surtout son œuvre clinique,
avait restitué sa subjectivité au malade. Elle insistait sur le fait que la folie n’était jamais
totale (formes cliniques intermittentes décrites par Ph. PINEL), que l’on pouvait donc
s’adresser au malade dont la folie n’était que partielle. Loin d’être exclue, sa subjectivité
était en quelque sorte préservée. C’était la conception de HEGEL contre celle de kANT.

Restait à Henri EY à montrer l’articulation entre les fondements de la médecine et les
fondements de la psychiatrie. Si la médecine dans son fondement dérivait, originellement,
son logos de la physis, il fallait montrer que la maladie mentale n’était ni entièrement physique,
ni entièrement morale ou psychique. Car dans un cas comme dans l’autre, la psychiatrie
n’aurait abordé qu’une face du problème, soit en niant l’expression psychique des troubles,
soit en niant le fait que l’esprit ne va pas sans le corps dont les désordres peuvent donner
des troubles psychiques. C’est ainsi qu’Henri EY abordera le long cheminement de la
psychiatrie depuis le xVIéme siècle et les querelles « psychiatricides » entre les psychistes
et les somatistes, les partisans de l’âme et ceux du corps. Dans toute son œuvre, il soulignera
l’articulation de l’une à l’autre en marquant que l’esprit ne pouvait se constituer que comme
un « novum organum » se nourrissant du corps et, du même mouvement, le dépassant par
le système symbolique du langage qui le lie aux autres hommes.

Le 9 novembre 1977, Henri EY s’éteignait laissant sur son bureau les ouvrages qui
devaient servir à son nouveau combat : Criminologie et psychiatrie, à nouveau une réponse à
« Surveiller et punir » (1975) le dernier opus de M. FoUCAULT.

P. BELzEAUx
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NAISSANCE 

DE LA MÉDECINE

PAR

HENRI EY

Eo defuncto, recognovit, notas et indicem adjecit 

H. MAUREL



AVANT-PROPOS

Lorsque, le 8 novembre 1977, HENRI EY atteignit le terme d’une vie de recherche, d’en-
seignement et d’écriture, il travaillait depuis plus de deux ans à un immense ouvrage, dont il
avait annoncé le titre et le plan général 1. L’Histoire de la Psychiatrie dans l’Histoire de
la Médecine devait comprendre quatre parties : I. Naissance de la Médecine ; II. Dévelop-
pement des doctrines médicinales d’Hippocrate à nos jours ; III. Naissance de la Psychiatrie ;
IV. Développement de la science psychiatrique.

C’était donc une histoire de la Psychiatrie qu’Henri EY entendait rédiger ; mais un tel projet
ne pouvait, selon lui, être valablement exécuté sans une interrogation préliminaire sur le mouve-
ment historique qui permit l’éclosion, puis l’élaboration de la Médecine, en tant que discipline
proprement scientifique. L’exigence s’imposait donc à lui d’élucider et de décrire la ténébreuse
gestation de « l’Anté-Médecine », puis son avènement au statut d’art et de savoir sur la nature,
devenu possible grâce à la maïeutique opérée par le « miracle grec ».

Or, le manuscrit d’Henri EY s’interrompt au moment où nait la science médicale. Rupture
significative, qui certes prive les psychiatres d’une histoire de leur discipline propre, mais enrichit
tous les médecins de la réflexion la plus ample et la plus profonde, que, précisément, seul peut-
être un psychiatre pouvait mener à bien – sur la naissance de la Médecine et la leçon de ses
ambiguïtés originelles. De sorte qu’Henri EY, transmettant le message d’une réticence suprême,
nous lègue une œuvre paradoxalement complète, malgré son inachèvement. Nous avons rapporté
ailleurs 2 comment, en août 1977, l’auteur nous avait confié la mission de veiller à la publication
du livre, s’il ne parvenait pas à l’achever. Ainsi nous est échu le lourd mais exaltant fardeau
de mettre au point le texte qui va suivre.

Les amis et les familiers d’Henri EY savent combien tardivement il donnait à ses écrits leur
rédaction définitive. Le foisonnement de sa pensée l’incitait à surcharger d’additions et de ratures
jusqu’aux épreuves imprimées. S’il eût pu accomplir ce travail, le livre eût gagné en perfection formelle.
Le respect que nous devions à sa mémoire nous défendait d’intervenir, sinon pour terminer quelques
phrases demeurées suspendues en leur jaillissement originel, préciser certaines références, ajouter
quelques notes 3, constituer un index.
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1. Cf. EY H. « La Naissance de la Psychiatrie », in Actualités psychiatriques, 1977, n°5, pp. 9-24.
2. MAUREL H. « Présentation du livre d’Henri EY à paraître ». in Spécificité de la Psychiatrie, 1 vol.,
Masson 1980, pp.183-186.
3. Les notes que nous avons écrites sont imprimées en italiques et signées de nos initiales H.M..



Une décision grave devait, de surcroît, être prise ; nous ne pouvions conserver le titre ini-
tialement prévu et que seul eut justifié l’achèvement de l’ouvrage. Le mot « psychiatrie » devait
être banni. En accord avec CHARLES BRISSET, CLAUDE BLANC, CHARLES DURAND et
GEORGES LANTéRI-LAURA, nous avons choisi, tout naturellement, l’un des sous-titres
annoncés par l’auteur. Voici donc, d’HENRI EY, Naissance de la Médecine.

HENRI MAUREL
Psychiatre des Hôpitaux 

Chargé de Cours à la Faculté
de Médecine de Toulouse-Purpan.
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HENRI EY HISTORIEN *

Henri MAUREL

Henri Ey n’est pas un historien de la médecine, au sens usuel du terme, mais
un historien au sens étymologique, autrement dit un chercheur, un savant. C’est
bien ainsi qu’il entendait le mot « histoire » lorsqu’il énonçait le propos d’écrire
une Histoire naturelle de la Folie. Et, dans le même sens, nous pouvons affirmer que
son œuvre tout entière est œuvre d’historien. 

L’immense chantier qu’il avait entrepris, à la fin de sa vie, d’une Histoire de la
psychiatrie dans l’histoire de la médecine signifiait l’intention d’une recherche au second
degré : d’une histoire dialectiquement articulée dans le développement même
d’une science, qui selon lui était spécifiquement historique. « Car pour nous, écrivait-
il, si aucune science n’est « anhistorique » pour être nécessairement une inscription dans l’espace
et le temps, la science médicale est essentiellement historique pour s’inscrire dans la découverte
de la nature des maladies, dans leur histoire naturelle qui a elle aussi son histoire, qui est cette
histoire même. »1

Ey n’était pas un collectionneur d’anecdotes. A la lecture des ouvrages clas-
siques d’histoire de la médecine, illustrés de photographies ou gravures, il perce-
vait un risque de dévoiement : rien, à ses yeux, ne devait empiéter sur le texte.
Car, observait-il, « je pense, avec Michel Citeaux, que l’histoire est une écriture, un écrit qui
lie l’auteur au lecteur dans la stricte nécessité d’une réflexion réciproque et sévère. »2

*. Cet article est paru pour la première fois dans le volume « Spécificité de la psychiatrie » Paris, Masson,
éd., rassemblant les interventions du colloque de L’Evolution psychiatrique du 9-10 déc. 1978 sous la
direction de François CARoLI. Qu’il soit vivement remercié de l’aimable autorisation qu’il nous a
donné de le reproduire – après relecture et correction par son auteur H. MAUREL – ici en Préface à
la réédition de La naissance de la psychiatrie.

1. EY H. Naissance de la Médecine. p.38 pour la présente édition du Crehey.

2. ibid. Crehey : note 1 de la p. 23.



Son enquête dans les écritures passées n’avait d’autre objectif  que de nourrir
une réécriture – qu’il serait indiqué, dans son cas, de nommer méta-écriture.

Dès 1948, la référence à HIPPoCRATE apparaît dans l’œuvre d’Henri EY : son
étude N° 2, intitulée « Le rythme mécano-dynamiste de l’histoire de la médecine » décèle
dans l’hippocratisme « le premier et important mouvement dynamiste dans l’histoire de la
Médecine » 3. Mais ni à cette époque de son travail, ni d’ailleurs lorsqu’il rédige en
1954, en introduction aux volumes de psychiatrie de l’Encyclopédie médico-chirurgicale,
un chapitre de « Généralités  » historiques, Ey ne songe à évoquer de façon
approfondie les antécédents helléniques. Il n’y viendra que beaucoup plus tard,
dans sa retraite de Banyuls dels Aspres, où se ranimèrent avec intensité ses
souvenirs de collégien et son goût pour le grec.

Il se trouve que, dans le même temps, j’éprouvais, moi aussi – toutes
proportions gardées – une expérience analogue. Chargé d’un enseignement
d’histoire de la psychiatrie*, j’avais repris contact avec la langue grecque. D’où la
conjonction qui, tout naturellement, s’établit sur ce point entre EY et moi-même,
au cours des visites de voisinage que je lui rendais chaque été. En 1976 et 1977,
il me communiqua plusieurs chapitres de son livre en chantier, notamment ceux
qui traitaient du Corpus hippocratique, de la nature de l’homme et de la nature de la
maladie. C’est à cette occasion qu’il me confia le soin de veiller à la publication
de l’ouvrage, s’il le laissait inachevé.

Je vais tenter de rappeler ici l’écho affaibli de ce dialogue, avec pour référence
constante cet ouvrage posthume, paru en 1981, que nous avons intitulé Naissance
de la Médecine.

La vision historique d’Henri EY s’oriente selon deux axes : le premier découvre
l’œuvre hippocratique et le second développe une ample méditation sur la notion
de nature – deux voies qui se rejoignent, puisque l’acquis majeur de la médecine
grecque consiste, selon lui, en un dépassement des « anté-médecines » mythiques et
religieuses, vers l’invention d’une médecine naturelle.

I-. Henri Ey et la Collection hippocratique.

Nous nous proposons de suivre l’auteur dans sa lecture d’HIPPoCRATE, en
marquant avec lui les jalons de sa découverte. L’évolution actuelle de notre culture
nous prive, comme on sait, d’un accès direct au texte originel de cette Collection
hippocratique, que LITTRÉ lui-même appelait un « chaos ». Aussi toute lecture
médicale contemporaine d’HIPPoCRATE est-elle souvent partielle et partiale, et
revêt-elle la valeur d’un test de projection. C’est Henri EY lui-même que nous

* [N.d.l.R. : à Toulouse où il fut notre professeur (P. Belzeaux) suscitant, par un travail sur l’éty-
mologie des mots, une profondeur interrogative et critique à une sémiologie plane et énigmatique.]

3. études psychiatriques, tome I, DDB Paris 1948, p. 24. Rééd. CREHEY, Perpignan 2006.
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reconnaîtrons dans son explication et son commentaire du Corpus vénérable que
l’on rassemble sous l’égide du médecin de Cos.

La première citation qui apparaît dans Naissance de la médecine est celle du
premier Aphorisme : Ὁ βίος βραχὺς, ἡ δὲ τέχνη μακρὴ, ὁ δὲ καιρὸς ὀξὺς, η ̔δὲ πεῖρα
σφαλερὴ, η ̔δὲ κρίσις χαλεπή. Δει ͂δὲ οὐ μόνον ἑωτὸν  παρέχειν τὰ δέοντα ποιεῦντα,
αλ̓λὰ καὶ τὸν νοσέοντα καὶ τοὺς παρέοντας, καὶ τὰ ἔξωθεν.

(« La vie est courte, l’art est long, l’occasion fugitive, l’expérience trompeuse, le jugement
difficile. Il faut non seulement faire soi-même ce qui convient, mais encore faire que le malade,
les assistants et les choses extérieures y concourent. ») 4

Nous ne serons pas surpris de voir EY s’arrêter ensuite à la célèbre maxime
qui prescrit de «  transporter la philosophie dans la médecine et la médecine dans la
philosophie » (μετάγειν τὴν σοφίην ἐς τὴν ἰητρικὴν καὶ τὴν ἰητρικὴν ἐς τὴν σοφίην)
car « le médecin philosophe est égal aux dieux » – (ιἠτρὸς γὰρ φιλόσοφος ισ̓όθεος). « Il
n’y a guère de différence entre la philosophie et la médecine ; tout ce qui est de la première se
trouve dans la seconde » 5. Car « dès lors, écrit EY, apparaît au premier plan et dès la première
phase de sa constitution, le statut épistémologique de cet « art » et de cette science qui forment
la technè iatrikè : la nécessité d’une philosophie. Car, assurément, si la médecine hippocratique
entend se séparer de la philosophie dans ses démarches propres pour connaître les maladies de
l’homme, elle ne pouvait pas les définir autrement que dans une vision du monde. (…) Cette
« Weltanschauung » (…), c’est une conception de la nature dans laquelle apparaît la nature
de l’homme, et dans celle-ci, celle des maladies. » 6

Plus anodine apparemment, mais non sans mérite en un temps où prévalaient
les systèmes spéculatifs des « physiologues » présocratiques, est, recueillie par EY

dans L’Ancienne Médecine, la critique de « ces praticiens qui élaborent a priori de
hasardeuses théories » : « Je ne sais comment ils traitent leurs malades en conformité avec
leurs hypothèses » : Ἀπορέω δʹἔγωγε, οἱ τὸν λόγον ἐκεῖνον λέγοντες, καὶ ἀπάγοντες ἐκ
ταὺτης τῆς ὁδοῦ ἐπὶ ὑπόθεσιν τὴν τέχνην, τίνα ποτὲ τρόπον θεραπευ»ουσι τοὺς
ἀνθρωώπους , ὣσπερ ὑποθίτενται.7

Le traité Des Lieux dans l’Homme, bien qu’il soit souvent attribué à l’école de
Cnide, est, pour Henri EY, l’un des plus importants : il révèle le progrès de la
médecine grecque vers une véritable science. EY s’arrête longuement sur une
formule selon lui essentielle : Φύσις δὲ τοῦ σώματος ἀρχὴ τοῦἐν ἰητρικῇ λόγου (La
nature du corps est le point de départ du discours médical ) 8. Formulation plus mystérieuse

4. E. LITTRÉ. Œuvres complètes d’HIPPOCRATE Baillière 1839-1861, réédition Hakkert Amsterdam
1978, tome IV, 458-459. Van der LINDEN traduisait en 1665 : natura corporis, principium sermonis in
arte medica.
5. De la bienséance, 5, LITTRÉ Ix, p. 233.
6. Naissance de la Médecine p. 276 pour la présente édition. 
7. De l’ancienne médecine  15, LITTRÉ I p. 605.
8. LITTRÉ VI 278. Van der LINDEN en 1665 traduisait : natura corporis, principium sermonis in arte
medica.
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qu’il ne paraît, et dont les interprétations varient. EY cite la traduction de LITTRÉ,
mais restitue à physis tou somatos son sens littéral de nature du corps – que LITTRÉ

s’était permis d’infléchir en « constitution naturelle ». La physis du corps, énonce
l’auteur hippocratique, est le principe du logos en médecine ; et ce logos est à
entendre dans ses multiples acceptions de langage, parole, discours, œuvre écrite, traité,
mais aussi et peut-être surtout de raisonnement et de raison 9. J’atteste, pour en avoir
plusieurs fois parlé avec lui, qu’Henri EY, bien qu’il ne l’ait pas explicitement
formulé dans son ouvrage inachevé, le comprenait ainsi : « C’est  la  natur e  du
soma qui  fonde  la ra tionali t é en médec ine. »

Dans ce même traité des Lieux dans l’Homme, EY note l’occurrence, assez rare
dans le Corpus hippocratique, du verbe épistamai et de son substantif  épistémè ; et il
souligne que la connaissance ainsi désignée est définie comme l’exercice d’une dis-
tinction entre réel et irréel, formel et informel, visible et invisible : « Il sait quelles
sont les réalités et les non-réalités, dont la connaissance constitue la mesure en médecine » :
ἐπίσταται τὰ εἴδεα καὶ τὰ μὴ εἴδεα, ἅ ἐστιν εν̓ ιἠτρικῆ ὁ καιρὸς γνῶναι.10

Ey met en évidence l’exigence de soumission aux faits et à la raison que for-
mule en termes saisissants l’exorde des Préc ep te s : 

Χρόνος ἐστὶν ἐν ᾧ καιρὸς, καὶ καιρός ἐν ᾧ χρόνος ου ̓πολύς ἄκεσις χρόνῳ ἐστι
δὲ ἡνίκα καὶ καιρῷ. Δεῖ γε μὴν ταῦτα εἰδότα μὴ λογισμωῷ πρότερον πιθανῷ
προσέθοντα ιἠτρεύειν, ἀλλὰ τριβῆ μετὰ λόγου. « Dans le temps est l’occasion, et dans
l’occasion, peu de temps. La guérison se fait dans le temps, parfois aussi dans l’occasion. Celui
qui sait cela doit, pour pratiquer la médecine, s’attacher non pas d’abord à la probabilité du
raisonnement, mais à l’expér i en ce  ra i sonnée. Le raisonnement est une sorte de mémoire
synthétique de ce qui a été perçu par les sens. » 11

Quant à l’illustre traité De la maladie sacrée, Henri EY salue en lui une éloquente
désacralisation de l’épilepsie : Περὶ μὲν τῆς ιἑρῆς νούσου καλεομένης ῶδʹ ἔχει οὐδὲν
τί μοι δοκέι τῶν ἄλλων θειοτρ́η εῖναι νούσων οὐδὲ ἰερωτέρη, ἀλλὰ φύσιν μὲν ἔχει ἥν
καὶ τὰ λοιπὰ νουσήματα, ὅθεν γίνεται. Φύσιν δὲ αὐτῆ καὶ πρόφασιν οι ̔ἄνθρωποι ἐνό-
μισαν θειο͂ν τι πρηγ͂μα  εῖναι ὑπὸ ἀπειρίης καὶ θαυμασιότητος, ὅτι οὐδὲν ἔοικε  ἑτέρησι
νούσοισιν. « Voici ce qu’il en est de la maladie dite sacrée : elle ne me paraît pas avoir rien
de plus divin ni de plus sacré que les autres, mais la nature et la source en sont les mêmes que
pour les autres maladies. » 12

La généralisation finale du traité est citée elle aussi : « Chaque maladie a par elle-
même sa nature et sa puissance [dynamis], et aucune n’est inaccessible ni réfractaire...
Quiconque sait [prescrire le régime favorable] ... est capable aussi de guérir cette maladie,
à la condition de distinguer l’opportunité des moyens utiles, sans les purifications, les artifices

9. EY H. propose « savoir médical » p. 203 et svt pour la présente édition

10. Lieux dans l’Homme, § 44 : LITTRÉ VI 339.

11. LITTRÉ Ix, 251-253

12. De la maladie sacrée, traduction de LITTRÉ , tome VI p.353.
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magiques et tout ce charlatanisme. » (Φύσιν δὲ ἐχει ἑκαστον καὶ δύναμιν ἐφʹἑωτοῦ, καὶ
οὐδὲν ἀπορὸν ἐστιν οὐδὲ ἀμήχανον· ἀκεστὰ τε τὰ πλεῖστά ἐστι τοῖς αὐτοῖσι τούτοισιν
ἀφʹὅτων καὶ γίνεται· εἔτερον γὰρ ἑτέρω ͅἕτερον γὰρ ἑτέρῳ τροφή ἐστι,... Ὅστις δὲ
ἐπίσταται τοὺς καιροὺς διαγινώσκοι τῶν ξυμφερόντων, ἄνευ καθαρμῶν καὶ
μαγευμάτων καὶ πάσης ἄλλης βαναυσίης τοιαύτης). 13

II-. Le concept de nature

« Nature » est l’un des mots-clés  de Naissance de la Médecine, à tel point que
chaque occurrence de ce terme inspire à la phrase de EY le souffle d’une pensée
formulée elle-même à l’état naissant, dans un jaillissement luxuriant de sons et
de concepts, harmonieusement accordé au rythme de la nature.

C’est l’intérêt porté à l’idée de nature, depuis le temps des poèmes Péri physios
des présocratiques jusqu’aux Traités les plus tardifs de la Collection hippocratique, qui
explique sa retrouvaille émerveillée du miracle grec. Selon EY, l’unité de ce Corpus
« réside en une conception de la nature du corps, et, par voie de conséquence, de la nature de ses
maladies ».14

Le grand chapitre sur la conception hippocratique de « nature des maladies »
reprend en épigraphe la sentence : Φύσις δὲ τοῦ σώματος  ἀρχη τοῦ ἐν ἰητρικῇ
λόγου (physis dé tou somatos archè tou en iètrikè logou), empruntée au traité Des Lieux
dans l’Homme.

En son double aspect de natura naturans 15 et natura naturata, selon la féconde
distinction de SPINozA, la nature  « constitue l’ordre de la réalité du monde »16 ; et « son
sens, écrit EY, la désigne comme une flèche du temps, c’est-à-dire comme une histoire. Tant il
est vrai que la  natur e s e con fond ave c l ’ his toi r e natur e l le  d e son cours, de son
cursus. »17 Nous ne saurions trop insister sur cette phrase pour nous hautement
révélatrice de la position d’Henri EY à propos de l’histoire. 

La relation intime, originelle, de la nature, du temps et de l’histoire est attestée
par la forme elle-même du mot « natura », présent dans toutes les langues romanes
et germaniques, car sa désinence latine est celle d’un participe futur. J’atteste avoir
commenté avec EY cette inflexion morphologique qui, dans l’articulation du mot
nature, donne à entendre un futur, l’orientation d’un devenir.

13. Fin du traité De la maladie sacrée, LITTRÉ VI, 397.

14. Naissance de la Médecine, p. 224 pour la présente édition.

15. La locution de SPINozA natura naturans (éthique, scolie de la Proposition 29) juxtapose ingé-
nieusement au participe futur substantivé du verbe nascor (naître) le participe présent d’un verbe ima-
ginaire naturare, évoquant puissamment ainsi l’actualité d’un devenir. 

16. Naissance de la Médecine, p. 266 pour la présente édition.

17. ibid. p. 266.
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Nature de l’homme

Henri EY conçoit la nature de l’homme en un double mouvement dialectique :
d’une part « L’homme est dans la nature soumis aux lois de la nature » – la nature de
l’homme est son corps ; mais en revanche, note-t-il aussitôt, « ainsi apparaît la
nature de l’homme qu’il est de sa nature de la dépasser. » 18. Et d’autre part ce corps, qui
est la nature de l’homme, est non seulement somatique, mais aussi corps psychique.

a) La nature de l’homme est son corps : « …l’avènement du discours médical, en
tant que, s’opposant au mythe, il entend formuler un savoir objectif  sur la nature de l’homme –
son corps. […] La Médecine s’est constituée par un puissant et infini travail maïeutique, celui
de la raison, qui n’est pas née en Grèce mais qui s’y est développée et continue indéfiniment son
progrès. L’avènement de la science médicale, c’est la phénoménologie même de la nature humaine
apparaissant à son esprit, cette nature qui n’apparaît dans sa composition que dans l’image
spéculaire de sa décomposition. Dans la forme même de cette organisation, cette désorganisation
constitue sa pathologie, seul objet du savoir transmissible et cumulatif  de la véritable Médecine.
[…] L’avènement de la Médecine, c’est la double révolution de l’homme transcendant la couche
mythique de son être – et de la maladie devenant une modalité de sa nature. »19

b) Le corps psychique : Que la nature de l’homme soit corporelle signifie
pour EY tout autre chose que de la réduire à son organisation matérielle.
« L’anthropologie, écrit-il, ne peut pas plus être une science de la nature qu’une science morale
hors ou contre nature. Son objet, la totalité de l’être humain, ce n’est ni sa nature (« physique »)
ni sa culture (morale), c’est l’articulation de ce qu’il y a dans et par l’organisation du corps, de
nature spécifique de la vie et de possibilité de produire un ordre transcendantal d’existence, c’est-
à-dire d’histoire, et de système personnel des valeurs et des relations. Nous aurons l’occasion de
revenir […] sur la nature humaine, le corps organisé par la nature comme système vital, et le
corps psychique organisé par sa « self-organization » comme système ouvert sur l’indétermination
et la contingence des contrôles et des décisions. Le corps psychique n’est pas seulement comme le
corps vivant un organisme finalisé, il est le novum organum de l’existence par quoi s’ajoute
à l’ordre de la vie, l’ordre de l’esprit. » 20

La désignation « corps psychique » ne doit évidemment rien à la méditation du
texte hippocratique. Utilisée par EY à partir du Traité des Hallucinations (1973),
cette locution d’allure ésotérique est issue du Nouveau Testament, où l’on trouve
une phrase très proche de celle que nous venons de citer : σπείρεται σῶμα ψυχικόν
(sôma psychikon), ἐγείρεται σῶμα πνευματικόν, lit-on dans  la première épître aux
Corinthiens : « il est semé corps psychique [vivant, naturel], il se réveille corps
spirituel » 21. Le sens de « psychique » est ici « animé » 22, « vivant » ou même

18. Naissance de la Médecine, p. 267 pour la présente édition.

19. ibidem, p. 114.

20. ibidem, p. 270.

21. I Cor, xV, 44.

22 .« Seminatur corpus animale, resurgit corpus spiritale », propose la Vulgate.
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«naturel » 23. Nous ne pouvons nous empêcher de marquer la richesse de telles
coïncidences, qui nouent à une même chaîne sémantique « psychique », « vivant »
et « naturel ». 

c) Connaître l’Homme dans sa totalité : or, revenant à HIPPoCRATE, EY

cite le traité Du Régime qui pose, en préalable à toute diététique, la nécessité de
« connaître et reconnaître [gnônai kai diagnônai] la nature de l’homme dans sa totalité »,
πάντος ἀνθρώπου φύσιν γνῶναι καὶ διαγνῶναι.24

« Je crois fermement que tout médecin doit étudier la nature humaine, et rechercher
soigneusement, s’il veut remplir ses obligations, quels sont les rapports de l’homme avec ses
aliments, avec ses boissons, avec tout son genre de vie, et quelles influences chaque chose exerce
sur chacun.» 25 Νομίζω δὲ περὶ φύσιος γνῶναι τι σαφὲς οὐδαμόθε άλλοθεν εῖναι ἡ ἐξ
ἰητρίκης. Τοῦτο δὲ, οιό̔ν τε καταμασεὶν,  ὅταν αὐτέην τις τὴν ἰητρικὴν ὀρθῶς πᾶσαν
περιλάβῃ μέχρι δὲ τουτέου πολλοῦ μοι δοκέει δεῖν λέγω δὲ τὴν ἱστορίην ταύτην
εἰδέναι ἄνθρωπος τί ἐστι, καὶ δί οἵας αἰτίας γίνεται, καὶ τἄλλα ἀκριβέως. Ἐπεί τοί γέ
μοι δοκέει ἀναγκαῖον εἶναι παντὶ ἰητρῷ περὶ φύσιος εἰδέναι, καὶ πάνυ σπουδάσαι ὡς
εἴσεται, εἴπερ τι μέλλει τῶν δεόντων ποιήσειν, ὅ τί ἐστιν ἄνθρωπος πρὸς τὰ ἐσθιόμενα
καὶ πινόμενα, καὶ ὅτι πρὸς τὰ ἄλλα ἐπιτηδεύματα, καὶ ὅ τι ἀφ´ ἑκάστου ἑκάστῳ
ξυμβήσεται.

Nature de la maladie.

La démarche du médecin antique objective la maladie selon deux ordres de
données : celles que lui apportent ses sens, et celles de la raison (logismos). Deux
passages cités par Ey le précisent ; le premier est emprunté  à l’ Ancienne Médecine :
« Il faut donc se faire une mesure ; mais cette mesure, vous ne la trouverez ni dans un poids ni
dans un nombre où vous puissiez rapporter et vérifier vos appréciations ; elle réside uniquement
dans la perception (aisthésin) du corps. » (Δεῖ γὰρ μέτρου τινὸς στοχάσασθαι μέτρον
δὲ, οὐδὲ σταθμὸν, οὐδὲ ἀριθμὸν οὐδένα ἄλλον, πρὸς ὃ ἀναφέρων εἴσῃ τὸ ἀκριβὲς,
οὐκ ἂν εὑροίης ἄλλ´ ἢ τοῦ σώματος τὴν αἴσθησιν.) 26

Mais au-delà de la nécessité de se soumettre à la réalité qu’il perçoit, le médecin
dispose d’une faculté qui supplée aux insuffisances des sens : « ce qui n’apparaît
pas aux yeux apparaît à la raison » τῇ μεν ὄψει ἀφανὴς τὸ δὲ λογισμῷ φανερός 27 –
formule de sagesse qui fait écho à l’apophtegme de Solon : τὰ ἀφανη τοῖς φανέροις
τεκμαίιρου : « conjecture l’invisible par le visible ».

23. « natürlicher Leib », selon la traduction de LUTHER.

24. LITTRÉ, VI 469.

25. LITTRÉ Ancienne médecine 20 I, 621.

26. LITTRÉ I, 589. 

27. LITTRÉ « Des Vents » 3, VI 94
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La conception hippocratique de la maladie comme désorganisation de la
nature de l’homme peut être mieux comprise si l’on étudie les origines mêmes
de la médecine grecque, telles que les met en évidence kUDLIEN dans son livre
sur « Le début de la pensée médicale chez les Grecs » (1967). Les premières notions de
pathologie qui apparaissent dans les poèmes homériques, montrent que pour les
Grecs archaïques, la blessure, ἐλκος (helkos), était le prototype de toute maladie.
Ce modèle de désintégration, de désordre, de lésion (au sens large) du tissu vivant,
s’étendra ensuite au domaine de la pathologie interne, rendant compte de ce que
EY appelle « la dynamique de la maladie » : 

« C’est qu’il est de la nature de l’homme de se décomposer, et en se décomposant par une
sorte d’anticipation de la mort, de résister à celle-ci. Or si la maladie est apparue tout d’abord
sous la forme de la blessure, modèle de la pathologie externe, la maladie interne comporte […
] une sorte de blessure interne qui en désorganisant, en déséquilibrant, en désintégrant l’ordre
naturel et normatif  du corps, constitue le processus morbide. Ce processus morbide […] est
inséparable de l’organisation même de la maladie : elle fait corps avec son corps, c’est-à-dire
avec un corps vivant lui-même l’expérience de la maladie et résistant à elle. De sorte que les
symptômes de la maladie ne sont pas des σημεῖα (séméia) de l’affection morbide, qui seraient
comme ses simples et directs effets, sans traces immédiatement visibles, mais ne sont lisibles qu’à
travers le travail « gnomique  » du médecin qui correspond justement au travail de leur
composition dans la décomposition morbide de l’ordre naturel. » 28

Tel est Henri EY historien. Les lignes que nous venons de citer, si
caractéristiques de sa pensée et de son style, montrent que l’on ne peut sans
précaution ranger Naissance de la Médecine parmi les manuels historiques classiques.
Pourtant si, reprenant ce dernier livre de notre Maître, nous relisons le beau
chapitre inaugural, Mysterium doloris, où se formule, en un acte de méta-écriture,
la phénoménologie du temps vécu de la souffrance, nous entendons la voix, non
du conteur ou de l’historiographe, mais de l’investigateur laborieux et génial.

*       *
*

28. Naissance de la maladie p. 300 de la présente édition.
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PRoLÉGoMÈNES

à notre époque où les fondements de la Psychiatrie et même ceux de la
Médecine sont contestés au point de menacer non seulement leur abusive
extension ou leur sotte prétention mais jusqu’à leur stricte validité, il apparaît
nécessaire que l’Histoire respective et réciproque de leur lente et progressive
constitution soit soumise à un rigoureux examen. Il s’agit, en effet, de suivre,
d’exposer et d’éclairer les controverses et contradictions au travers desquelles
s’est institué le « corpus » de savoir et de praxis qui les définit et les justifie.

Entrelacée à la Morale et à la Religion et comme étranglée par le nœud gordien
du Mal, la Médecine en se saisissant de son objet, la décomposition d’un corps
qui n’est qu’en ne vivant contre la mort, n’a pu s’établir au niveau d’un savoir
scientifique (d’une technè iatrikè) qu’en distinguant son propre objet, la maladie,
de toute conception morale qui la concernerait. La séparation de l’ordre du sacré
(hieratitkon) et du naturel (physikon) est constitutive de la Médecine comme science
des maladies et art de les guérir. Ce sont les péripéties, les polémiques et les vicissitudes
de ce progrès difficile qui doivent éclairer le regard du Médecin.

Pour se dégager de toute vaine ou pédante érudition, une Histoire de la
Médecine devrait être une analyse logique du discours médical écrit par la Médecine
et lu par le Clinicien dans le tableau clinique. Je veux dire qu’elle doit moins
chercher l’authenticité des événements, documents, mouvements, institutions qui
en forment l’écriture, que le développement d’un savoir progressif  qui soit une
explicitation de ses implications logiques successives. Sans avoir la vanité d’espérer
réussir cette Histoire, nous entreprenons cependant cette lecture du texte médical,
pour contribuer à y écrire, en déchiffrant son sens, quelque chose de plus. Mais
se donner à lire « la Bible » de la Médecine, les monuments archéologiques de
son savoir, ce n’est pas, ce ne peut pas être un pur exercice de style où nous
n’énoncerions les maux dont la science médicale entend se charger que comme
s’ils n’étaient que des mots, véhiculés par de subtiles métaphores.

Le grand problème en effet, quand on veut composer l’Histoire de la
Médecine, c’est de la prendre pour ce qu’elle est : une démarche systématique et
progressive pour constituer une Pathologie objective dans le cadre des sciences
naturelles ou, comme on dit, de la Biologie. Le lecteur pourra suivre les difficultés
épistémologiques auxquelles s’est toujours heurté et se heurte encore l’effort des
médecins pour dégager leur connaissance du corps et de ses maux, de la
mythologie qui les dissout dans la symbolique de leurs représentations, c’est-à-
dire la problématique du Mal.
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La longue histoire de cette dotation de sens au phénomène pathologique est
celle de son interprétation naturaliste, construite à un niveau spécifique entre une
physique et une morale qui menacent d’en compromettre, en bas, en haut et
constamment, la progression continue.

C’est pour répondre au besoin de l’esprit de beaucoup de médecins, plus
prompts à s’interroger sur la valeur de leur science qu’avides d’anecdotes et
d’érudition1, qu’en écrivant l’Histoire de la Médecine, j’ai voulu donner plus de
développement aux conditions de son avènement qu’à son évolution ultérieure. Car ayant une
fois pour toutes accédé au concept fondamental de désordre corporel comme
image spéculaire de l’ordre de l’organisme, qu’elle a eu tant de mal à établir, les
progrès des connaissances de l’ordre anatomo-physiologique du corps dans son
organisation et ses relations n’étaient plus – si l’on peut dire – qu’une question
de siècles. Et il ne s’agit pas seulement, par cette réflexion primordiale, d’une
sorte de clause de style ou de justification du plan et des proportions de cet
ouvrage ; il s’agit de bien montrer à tous et à chacun que le savoir médical ne peut
se constituer qu’en s’opposant aux imagos magiques et mythologiques, lesquelles
ne sont pas l’apanage de telle ou telle époque préhistorique – car elles sont
consubstantielles à l’Inconscient de l’humanité.

N’ayant pas caché l’intention qui anime cet ouvrage – celle d’une recherche
épistémologique aussi éloignée de l’histoire anecdotique que d’une polémique
apologétique –, nous prions le lecteur d’exercer une réflexion critique qui
dépassera et approfondira cet itinéraire au travers des incertitudes, des idées, des
découvertes et des doctrines, ces mouvements dialectiques qui ont toujours été
nécessaires à la constitution d’une science médicale véritablement appliquée à
son « objet » : l’homme malade, l’homme atteint dans la vulnérabilité même de
sa nature (vulneracio in naturatibus).
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1. Mon « Histoire de la Médecine » est strictement dépouillée de toute illustration, non seulement pour
ne pas suivre le mauvais exemple de certains ouvrages (celui de LAIGNEL-LAVASTINE et celui de
THoRwALD parmi bien d’autres...) où le texte est littéralement écrasé par le contexte iconographique
– mais, plus profondément parce que je pense, avec Michel CITEAUx, que l’histoire est une écriture,
un écrit qui lie l’auteur au lecteur dans la stricte nécessité d’une réflexion réciproque et sévère.

[N.d.l.R.: nous avons suivi cette consigne et n’avons pas ajouté d’illustrations au texte premier]



MYSTERIUM DoLoRIS1

(Phénoménologie de l’ambiguïté du Mal et de la Maladie)

Paroles d’Évangile : 
« Ce ne sont pas les bien-portants qui ont
besoin de médecin, mais les malades » 2.
(Matthieu, Ix, 12 – Marc, II, 17 – Luc, V, 31)

Ma vie, c’est mon corps, cet espace transitoire et ce temps fini qui m’appartient
et auquel j’appartiens. De telle sorte que rien de ce que je sens, de ce que je veux,
de ce que je suis, de ce que je pense, aucun projet, aucun regret, aucune idée,
aucune parole, rien n’existe pour moi ou pour la réflexion d’autrui sur moi qui ne
passe par ce lieu géométrique, ce nœud vital de mon existence pour autant que,
existant, je me fais apparaître en lui et par lui tout ce qui pour moi existe. Telle est
l’ambiguïté même du corps en tant que réceptacle de la réalité subjective et
objective. Rien ne peut délier ce lien qui enchaîne à mon espace anatomique le
temps de mon destin, à la finitude de la corporéité la fin de mon projet, mais qui
aussi maintient la solidité de son ordre de composition contre la menace de sa
décomposition. C’est par cette image métaphysique du corps que naissent et sur
elle, se fondent ou vacillent, non seulement toute spéculation (le « Cogito »
cartésien et ses variations infinies antécédentes et conséquentes), mais toute
expérience. C’est elle qui est au centre de tout savoir et de tout problème fondateur
de la Médecine. Car la Médecine n’apparaît, avec le Médecin, que dans le miroir
d’un tourment : dans le miroir magique qui ne reflète pas seulement les surfaces ;
dans ce tourment qui se réfracte dans le regard d’autrui, de cet autre auquel il se
manifeste en lui imposant la nécessité de le partager sinon de l’assumer.

L’EXPÉRIENCE ET LA PLAINTE DU PATIENT

C’est ce tourment, ce drame pour soi et pour autrui du « mysterium doloris » en
tant qu’expérience de la maladie qui doit ici venir en premier lieu de tout ce que
nous aurons à dire, à lire, à penser, de l’Histoire de la Médecine. Car, bien sûr,
c’est de cette intuition fondamentale que dépendent tous les concepts qui l’ont
développée ou qui ont tenté de substituer à l’ambiguïté d’une telle « expérience
vitale » un ordre opérationnel de savoir, de prévision et d’action.
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1. Pour rendre hommage à son œuvre à laquelle cet ouvrage doit tant c’est ce titre d’un petit volume
de Pedro LAIN ENTRALGo que nous plaçons en tête de ce chapitre liminaire que nous aurions pu
intituler aussi : « Dialogue du médecin et du malade sur la vie et la mort ».
2. Le texte grec de ce verset est absolument identique dans Matthieu et dans Marc. Seul Luc, le
médecin, substitue à οί ἱσχύοντες (les valides) le mot plus technique et « hygiénique » οί ύγιαίνοντες.
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